Lettori da spiaggia – E allora baciami

Dopo una lunga pausa pigra, durante la quale ho lasciato che gli scritti di altri popolassero questo blog, eccomi di nuovo con un ritorno soft, dedicato anche quest’anno, come già lo scorso, ai lettori che incontro nelle mie passeggiate lungo la spiaggia. Vi anticipo che queste foto, a differenza di quelle dello scorso anno, sono…

I 7 pianeti – Nettuno

Aspetto. Da centinaia di migliaia di rotazioni aspetto. Ho tempo, posso aspettare quasi all’infinito. Già il concetto stesso di “tempo” è per me riduttivo. Esisto da così tanto che non ricordo nemmeno più ne quando ne dove ho preso coscienza di me. So di essere antico e so che ho viaggiato per spazi neri e…

I 7 pianeti – Urano

L’essere si muoveva fluttuando nell’atmosfera violetta. Era anch’esso più simile a nebbia che a un qualsiasi organismo vivente normale, ma che fosse vivo era fuor di dubbio, così come non v’erano dubbi che solo un essere molto potente poteva contrastare i terribili venti di Urano. Dall’osservazione dei suoi movimenti attivi e coordinati, un osservatore esterno…

I 7 pianeti – Saturno

Arrivarono su Mymas il 4 Maggio del trecentotrentatreesimo anno dopo il Numero Sette. È importante atterrare esattamente quel giorno, perché è la data della Piccola Festa Prima dell’Evento. Da quasi trecentocinquant’anni il Popolo celebra gioiosamente il 4 di Maggio e la Piccola Festa precede di tre settimane esatte l’Evento e la Grande Festa. L’evento per…

I 7 pianeti – Giove

[Attivazione tagging automatico. Registra il computer di bordo] Nave Spaziale “Endeavour” Giorno 2251 dalla partenza 17:00 UGT Registrazione #3542 Parlerà il Comandante Duval [Inizio della registrazione vocale] Sono sempre più vicino a Giove. Il pianeta appare adesso sugli schermi in plancia come un piatto colorato, con le strie delle nubi che si inseguono ipnagogiche senza…

I 7 pianeti – Marte

Quest’atmosfera sottile e fredda mi esalta al mattino. Mi sveglio nel rosso polveroso del bassopiano di Argyre, con il Sole che è poco più di una palla da tennis nel cielo limpido e già sono pronto all’azione. Una rapida colazione e poi fucile in spalla, parto per la ronda quotidiana. Spero anche oggi di trovare…

I 7 pianeti – Venere

Cara A., anche oggi ho rischiato il licenziamento in tronco per poter rubare un fiore dalla serra, il fiore che troverai secco e stirato alla meno peggio, appiccicato alla fine di questa mia lettera. Ma non andare subito a vederlo, ti prego! Aspetta che le mie parole ti portino da lui un passo alla volta,…

I 7 pianeti – Mercurio

Vado a letto presto, stasera. Ho lavorato sodo tutto il giorno e se per voi laggiù “tutto il giorno” è una cosa normale, qua da me sono 58 fottutissimi giri della vostra fottutissima Terra attorno al proprio asse. Invece che 24 ore da me il giorno ne dura circa 1400… e v’assicuro che oltre che…

I 7 pianeti del sistema solare

Esclusa la Terra per ovvi motivi, ci sono nel nostro sistema solare altri 7 pianeti: Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno, Urano e Nettuno, tutti inospitali per l’uomo e, fino a questo momento, difficili da raggiungere. Poi c’è la Luna considerata un satellite naturale della Terra, quindi esclusa da questo ragionamento e Plutone, classificato come il…

I 7 vizi – Invidia

Un’amica aveva un marito che le diceva, mentre si preparavano per uscire: «Mettiti quel vestito.» «Quale?» «Quello.» «Quello?» «Sì.» «Sei sicuro?» «Ti devono vedere.» La mia amica mi raccontava che a suo marito non interessava che gli altri uomini la guardassero. Anzi, dovevano osservarla, desiderarla e loro dovevano sapere che lei era solo sua, dovevano…

I 7 vizi – Avarizia

Mia nonna si scusò del loro ritardo dicendo così: «Abbiamo avuto un’avarizia al motore.» Quella volta, suo marito, quindi mio nonno, non so cosa le rispose, perché bisogna immaginarli un po’ come una versione romano-pugliese di Sandra e Raimondo, però se conosco questo episodio è perché lui me l’ha raccontato. In famiglia abbiamo un’agenda con…

I 7 vizi – Lussuria

Mi giravano intorno da un po’, comunque restarono per non più di una quindicina di giorni; mi sembra per una sostituzione di malattia. Non so nemmeno se fossero davvero sorelle, magari mi ricordo male, anche se una mattina mi pare che quella più grassa disse all’altra, che non era un giunco: «Vero, sorellina, che non…

I 7 vizi – Gola

A me sembra di vivere in un posto con i denti bianchi e un cancro alla gola. Si sorride sempre con l’abusata chiostra smaltata, bellissima e luccicante per tenere nascoste le cellule marcescenti, pustolose, striate di vene violacee con affluenti blu per capillari. Perché quando ho un po’ di tempo – tempo da buttare dopo…

Più li socchiudo più i miei occhi vedono

Sonetto 43. Più li socchiudo, più i miei occhi vedono, ché di cose banali non mi curo, ma se dormo, nei sogni è te che vedono, scuro bagliore, abbagliano l’oscuro. E tu che, umbratile, ombre rischiari, quale aurea forma darebbe la tua ombra al giorno chiaro – oh luce senza pari che ad occhi ciechi…

I 7 vizi – Accidia

Prima di iniziare a scrivere questo vizio non ricordavo cosa ci fossimo detti io e la ragazza magrissima con i capelli a caschetto biondi e gli occhi tondi e azzurri nello scompartimento del treno, qualche anno fa. Mi è venuto in mente quando ho ripensato ai suoi atteggiamenti, ai suoi movimenti; ho ricordato che aveva…

I 7 vizi – Superbia

Tanto tanto tempo fa, in un posto pieno di foto e distici, vidi l’immagine del Golden Gate dentro un tramonto californiano, e sotto di essa, in corsivo, c’era scritto: “Sta lì, è ancora in piedi. E con i piedi nell’acqua. Non è crollato.” Ammetto che la frase possa non essere precisa alla lettera, ma il…

I 7 vizi – Ira

La mia vicina fuma, questo è da sapere. Se n’era andata la pioggia del mattino, il cielo si era aperto in quel modo che convince le persone a stendere i panni nel pomeriggio, e dunque eravamo io e lei nel cortiletto interno, tra l’odore di bucato e quello di ferro e amaretto che veniva dalla…

I 7 vizi capitali

Perché scrivere proprio delle sette predisposizioni intime, morali e comportamentali dell’animo umano, impropriamente considerate peccati predominanti nella cultura occidentale? Questo breve elenco di mancanze, di difetti, deviazioni abitudinarie e intime perversioni si contrappone da sempre al buon senso, alla correttezza, alla comprensione del nostro agire quotidiano, oltretutto trasformandosi negli usi e costumi che ogni epoca…

I 7 sensi – Ka

Guarda quest’uomo. Osserva bene come occupa lo spazio, come gesticola, con quale piglio prende le sue decisioni. Parlata fluente, mobili antichi, codici di tutti i tempi citati a menadito, mignottaggine, soldi, tanti soldi. Il padre appartiene alla Kasta, come suo padre, il figlio ne segue le orme e guai a chi interrompe la catena. Si…

Di stare insieme

  Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per incantamento e messi in un vasel, ch’ad ogni vento per mare andasse al voler vostro e mio;   sì che fortuna od altro tempo rio non ci potesse dare impedimento, anzi, vivendo sempre in un talento, di stare insieme crescesse ’l disio.…

Odo parole più nuove

Taci. Su le soglie del bosco non odo parole che dici umane; ma odo parole più nuove che parlano gocciole e foglie lontane. Ascolta. Piove dalle nuvole sparse. Piove su le tamerici salmastre ed arse, piove su i pini scagliosi ed irti, piove su i mirti divini, su le ginestre fulgenti di fiori accolti, su…

I 7 sensi – Sesto senso

Alle sette di sera il sole ancora non accenna a tramontare. Fa un caldo infernale e segnalo col braccio di far portare un po’ d’acqua al cane accucciato ai miei piedi. Mi slaccio la cravatta, avverto il sudore che scende in rivoli lungo la mia schiena e mi prudono le mani mentre guardo incedere la…

Guerra

Filastrocca corta corta, il porto vuole sposare la porta, la viola studia il violino, il mulo dice: – Mio figlio è il mulino; la mela dice: – Mio nonno è il melone; il matto vuol essere un mattone, e il più matto della terra sapete che vuole? Vuol fare la guerra! (Filastrocca corta e matta,…

Sogna senza dar notizie

rassegna stampa ma come cazzo sciopera un poeta? rompe le penne? la chiude nel cassetto? straccia la carta? smette di pensare? smette di suggerirti le poesie oppure sogna senza dar notizie? non s’innamora più … stramangia … dorme tranquillamente … chiude il labirinto dove i suoi ospiti lascia giocare ….. scende dai gran puntidivista e…

Notte

  E Dio gli disse: «Orsù, prendi tuo figlio,  l’unico che hai e che tanto ami, Isacco, e va’ nel territorio di Mòria, e lì offrilo in olocausto sopra a un monte che io ti mostrerò». Ma Isacco, padre catechista, cosa mai ha combinato? Ha rotto giocando un vetro del vicino? Ha strappato i pantaloni…

Mai nessun male

    Lo sai cosa vuol dire essere amici? Vuol dire che non mi tradisci mai. Che io ci credo, a tutto ciò che dici Che io mi fido, di tutto ciò che fai Vuol dire fare insieme tanta strada Vuol dire che qualunque cosa accada Io da te non m’aspetto nessun male. È questo,…

I 7 sensi – Vista

Un fumetto, un sogno, una folgorazione. In apparenza era una ragazza-immagine, una mannequin tra noi. Capitò un giorno in cui la vidi di sfuggita, fumava accanto a un interlocutore mentre guardava altrove, la gonna corta con un fascione ai fianchi e un lungo bocchino tra le dita guantate, con aria da Louise Brooks. La conoscevo…

Fuggire vestigio human

Solo et pensoso i più deserti campi vo mesurando a passi tardi et lenti, et gli occhi porto per fuggire intenti ove vestigio human l’arena stampi. Altro schermo non trovo che mi scampi dal manifesto accorger de le genti, perché negli atti d’alegrezza spenti di fuor si legge com’io dentro avampi: sì ch’io mi credo…

Il lume del mio riso

Che un giorno io avessi un riso di primavera è certo; e non soltanto lo vedevi tu, lo specchiavi nella tua gioia: anch’io, senza vederlo, sentivo quel riso mio come un lume caldo sul volto. Poi fu la notte e mi toccò esser fuori nella bufera: il lume del mio riso morì. Mi trovò l’alba…

In me e fuori di me

Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me non dico che fosse come la mia ombra mi stava accanto anche nel buio non dico che fosse come le mie mani e i miei piedi quando si dorme si perdono le mani e i piedi io non perdevo la nostalgia nemmeno durante…

Tu forse intendi

Pur tu, solinga, eterna peregrina, Che sì pensosa sei, tu forse intendi, Questo viver terreno, Il patir nostro, il sospirar, che sia; Che sia questo morir, questo supremo Scolorar del sembiante, E perir dalla terra, e venir meno Ad ogni usata, amante compagnia. E tu certo comprendi Il perchè delle cose, e vedi il frutto…

I 7 sensi – Tatto

Con mio fratello ci prendevamo a schiaffi e a pugni. Io sono un’impulsiva e lui ci impiegava una vita a prendere una decisione. Per questo, almeno quanto all’ordinario, voleva avere tutto sotto controllo, studiato e organizzato. Quando ripenso all’ultima volta che è uscito di casa senza più tornare, mi prende uno scoramento… No, devo ripetermi…

Sto muta

Anima, perduta anima, cara, io non so come chiederti perdono, perché la mente è muta e tanto chiara e vede tanto chiaro cosa sono, che non sa più parole, anima cara, la mente che non merita perdono, e sto muta sull’orlo della vita per darla a te, per mantenerti in vita. (Patrizia Valduga, 1998)

Privilegio

A un cuore in pezzi Nessuno s’avvicini Senza l’alto privilegio Di aver sofferto altrettanto (Emily Dickinson, 1830-1886)

Lasciatemi così

Non ho voglia di tuffarmi in un gomitolo di strade Ho tanta stanchezza sulle spalle Lasciatemi così come una cosa posata in un angolo e dimenticata Qui non si sente altro che il caldo buono Sto con le quattro capriole di fumo del focolare (Natale, Giuseppe Ungaretti, 1916)

I 7 sensi – Gusto

Le punizioni non mi sono mai piaciute, figurati una somma. A letto presto e senza cena, solo per un capriccio. Appena sono rimasta sola, ho aperto la finestra e sono uscita. Qui dietro scorre il fiume e, se volessi, ti farei rimpiangere tutti i bocconi amari che mi fai ingoiare al posto di ogni pasto.…

I 7 sensi – Olfatto

Ella mi sistemava il fiocco sulla bretellina. Le davo le spalle per controllare l’effetto nello specchio, aveva mani fresche che picchettavano rapide sulla mia pelle. Non so come, mi arrivava la loro timidezza di sapone attraverso le ondate di calore bruciante dei faretti. Mi disse “Fatto”, e finalmente respirai a pieni polmoni, inarcando la schiena…

I 7 sensi – Udito

L’urlo sghembo di un telefono ha del terrificante, squillava già da tanto ma nel sogno era il drago che soffriva, trafitto da San Giorgio, che ero io. Ho fatto “Pronto?” E un crollo di fatti è andato ad annodarsi al rombo del troppo vino non metabolizzato. Ah, sì, la festa. Quasi ritorno a quando… ma…

I 7 sensi

Cari lettori, dopo una breve pausa, da oggi su Trattodunione tornano i Magnifici 7 con tre nuove serie: i 7 sensi, i 7 vizi capitali e i 7 pianeti del sistema solare. Nuove serie per modo di dire, quelli di voi che seguivano il blog Cartaresistente ricorderanno di averle già viste lì tempo fa. Infatti…

Me too – 8 anni

Quest’ultima testimonianza chiude la serie Me too iniziata su questo blog quattro mesi fa. Un grazie di cuore a tutti quelli che hanno commentato, contribuendo ad alimentare l’importante dibattito intorno al tema delle violenze di genere. E grazie a quelli che hanno anche solo letto, perché a volte non ci sono proprio parole. Ma soprattutto grazie…

Me too – L’abito da sposa

Mia cugina si era riscattata dalla povertà nella quale era nata grazie alla sua abilità di sarta. Sapeva creare abiti da favola ritagliando pezzi di stoffa, perciò decise di incanalare il suo talento verso il business degli abiti da sposa. Aprì il suo negozio di sartoria nella strada principale della piccola, ma ricca, cittadina lombarda…

Me too – Mitteleuropa

2008, provincia di Trento Serata quieta nella mia casa di single trentenne, mi preparo una cenetta solitaria ascoltando un po’ di musica. Il telefono squilla e rispondo. La voce ansimante di mio padre mi dice: «Vieni qui, vieni qui altrimenti ammazzo tua madre, non ne posso più, io l’ammazzo, vieni qui subito.» L’angoscia mi assale…

Il seggio vacante

La Gran Bretagna si conferma, con questa scrittrice, terra feconda di autori capaci di guardare all’animo umano con spassionata intelligenza e raffinata spietatezza. C’è un lungo elenco di grandi scrittori inglesi che ci hanno donato romanzi indimenticabili, uno su tutti quel Charles Dickens che in particolar modo ha saputo raccontare i pensieri e le emozioni…

Me too – Spettatori paganti

«Una volta mi ha picchiata mentre mi possedeva. Dovrei dire mentre facevamo l’amore, ma quello era tutto tranne che amore. Ho portato i lividi dei suoi pugni sui fianchi per settimane. Mi muovevo sotto di lui, è stato questo il motivo della sua furia. Solo le puttane si muovono durante il sesso, le brave mogli…

Me too – Non era amore

A Franca Rame Quando ero ragazzina non era ancora come oggi, che sono tutte bellissime, le ragazzine. La moda era terribile, e i capelli te li sistemavi da sola, o al massimo con l’aiuto dell’amica del cuore, rinchiuse per ore in bagno prima di una festa. Grazie a spume, lacche, e tecniche rubate al parrucchiere…

I 7 re di Roma – Tarquinio il Superbo

Tarquinio il Superbo (…-495 a.C.) La plebe teneva gli occhi fissi sulle tavolette luminose, che a loro volta rimandavano l’immagine lontana di tre uomini e una donna stagliati in alto, le sagome disegnate da coni di luce roteanti in un monotono rimbombo circolare. Sembravano tutti attendere qualcosa. Gli unici a guardare direttamente la scena, con…

Me too – Non è successo niente

Il campanile della chiesa si stagliava alto nell’azzurro ed era un appiglio per gli occhi, se per caso ti capitava di sentirli sperduti in mezzo a tutto quel cielo che nessuno sa dove inizia e dove finisce. La ragazzina usciva dal vialetto della biblioteca con un libro sotto il braccio, che si intitolava La capanna…