Un fumetto, un sogno, una folgorazione. In apparenza era una ragazza-immagine, una mannequin tra noi. Capitò un giorno in cui la vidi di sfuggita, fumava accanto a un interlocutore mentre guardava altrove, la gonna corta con un fascione ai fianchi e un lungo bocchino tra le dita guantate, con aria da Louise Brooks. La conoscevo già solo di vista, quando mi capitò di chiederle un favore. Mi accostai piano, con circospezione, intanto che studiava la fotografia di un suk seduta sul suo stesso piede. Sembrava il suo ologramma, ma intanto era dispersa tra i cerchi di un dedalo lontano. Schiarii la voce più di due o tre volte, chiesi un permesso che non la raggiunse – forse in quel suk c’era troppo rumore, o forse troppa vita l’avvolgeva stretta. Attesi sbuffando di impazienza, finché tornò e mi accolse. Mi si rivolse un Buddha occhiuto come Betty Boop, che fu improvviso corpo, sostanza e odore: da lì ai miei occhi si fece una persona, completa di risate, lacrime, passato denso e sogni di futuro. Esclamazioni, pause, fruscio di tulle, consigli di cucina, cacce al tesoro, passioni a tutto tondo. Se oggi siedo immobile tra questi banchi scuri, per celebrare il rito di passaggio, lo devo solo a lei. Alla monotonia di quella tonaca in monologo non darei altra corda che per frustarla via. Il prete parla solo per immagini, prova a dipingerla immersa in una luce che lui, da cieco in vita, non riesce a tratteggiare. Ora che è più lontana, la dice più vicina a noi di quanto lo sia stata prima. Balle. Perché la luce è spenta. Ma chi l’ha conosciuta può accendere l’interruttore quando vuole. E inquadrarla così, libera ormai dal peso di questo mondo infame, viandante per le strade più remote. Con l’occhio che coincide con l’immagine, lei scatta all’infinito la sua fotografia, ne è felice e pensa ad altro che a noi.

“I 7 sensi” : testi di Francesca Perinelli
Illustrazioni di Davide Lorenzon CRT2
Progetto I magnifici 7