Me too – Apparenze

Illustrazione di Arianna Farricella

UNA GONNA LUNGA IN VETRINA

Open space, poche donne e parecchi uomini, ma non era un problema. Scrivanie disposte in file parallele, una dietro l’altra come a scuola. A me era toccato il primo banco di una fila di soli uomini… con più anni di me. A destra e a sinistra il gruppo delle poche donne mi dava le spalle, davanti a me la segretaria e la porta dell’ufficio del capo. Continuamente sotto-controllo, mi pareva di stare in prigione: ad ogni mio movimento due, quattro, sei, otto, dieci occhi mi seguivano, se mi alzavo, se mi giravo, se mi grattavo, se aprivo la borsa… Una situazione pesante soprattutto perché io non mi vedevo da dietro, non potevo sapere se si alzava la maglia o inconvenienti simili.

Attenta a come ti muovi, a come ti vesti, al tono nelle conversazioni al telefonino, attenzione al contenuto della borsa… un delirio, una punizione, mi sentivo in vetrina e non riuscivo ad essere me stessa.

Ci è voluto tempo ma imparai a ignorare gli sguardi.

Adoro le gonne lunghe fino alle caviglie, offrono la stessa comodità dei pantaloni, libertà di movimento assoluto ed eleganza. Ma ricordo un episodio singolare. In un pomeriggio qualunque indossavo una gonna lunghissima quando all’improvviso mi si avvicinò un collega anziano, brandendo un grosso paio di forbici disse: «Ora ci penso io ad accorciare quella gonna… e non metterla più!» Solo un piccolo scherzo, che suscitò qualche risata generale. Però la mia sensazione non fu positiva anche se era un buontempone.

---

APPARENZE

Rientrare a lavoro dopo la maternità non è sempre una bella esperienza, al contrario può risultare frustrante. Cambia la mansione, cambia la postazione, cambi tu.

Al mio rientro trovai diverse novità, compreso anche un nuovo coordinatore, più giovane di me e “figlio d’arte” in quell’azienda. Si presentava come un personaggio alquanto meschino ed immaturo, consapevole di essere inattaccabile.

Iniziò una serrata sorveglianza a vista che interessava la mia persona: controllo pausa, controllo schermo, controllo abiti. Per mia fortuna potevo indossare gli stessi che utilizzavo prima della gravidanza.

Ogni volta che un essere umano di sesso maschile mi rivolgeva la parola, oppure mi invitava a prendere un caffè, il piccolo capo mi faceva cadere addosso una pioggia di commenti, allusioni, battute velenose e ambigue.

Addirittura arrivò a confessarmi la sua delusione nel costatare che il mio look era tutt’altro che sexy e provocante, nonostante le grandi potenzialità seduttive che si era immaginato sull’onda di tutti i pettegolezzi che aveva carpito in mia assenza.

Da parte mia ho sempre risposto a tono ma ho colto l’occasione per fugare ogni dubbio sull’ambiente in cui mi toccava vivere.

---

Testo di Meteora
Illustrazione di Arianna Farricella
Progetto Me too